Mujeres sin tren (Las Boludas y yo Vol. IV)

El fin de semana que pasó, viajé a mi pueblo para asistir a la boda de mi amigo Valentín.

El mío, es un pueblo chico. A unos 170 km de Capital Federal, a orillas de un evaporado Río Salado, se emplaza General Belgrano.

Años atrás, supo ser un punto de atracción pesquera y balnearia, pero las poco felices administraciones municipales y provinciales, hicieron que Belgrano perdiera gran cantidad de visitantes cuando el tren, dejó de llegar a su estación. Así como ocurre en muchos otros pueblos del interior, el mío se quedó sin tren hace más de quince años.

Lentamente, la estación se fue convirtiendo en Museo, los durmientes fueron despertados y los viejos rieles levantados. Hasta que hoy, no queda más testimonio de la época en que la chanchita llegaba de Buenos Aires, que la memoria de quienes la padecimos alguna vez.

Desde entonces, soy una pasiva expectadora de la decadencia del lugar donde pasé eternos veranos en la pileta municipal, la cueva de Juliana o la casa de mi tía Pitty.

A mi ojos, pareciera que junto con el tren, dejaron de llegar a Belgrano los cambios, la alegría y el futuro. El Río se echó a perder. El camping se arruinó. Cerró Sofía por primera vez en 25 años y mis paisanos empezaron a caminar con paso más cansado, a mirar con desconfianza a los de afuera. A mis ojos, lo único más triste que mi pueblo después de que perdió el tren, son algunas mujeres de ese pueblo, que parecen haberlo perdido también.

Para las que no crecieron en una metrópolis (o su conurbano), la vida puede ser un poco distinta a la nuestra. Llegada una cierta edad, las opciones que el pueblo te brinda son pocas. Es en ese crucial momento, algunas eligen irse a intentar otra vida en algún lugar distante, donde exista más de un semáforo. Otras, a veces por imposición, a veces por elección, se quedan ahí, viendo pasar la vida igual que ven pasar a las mismas vecinas en bicicleta. Ésas son las mujeres tristes a mis ojos.

Ésas que desde chicas, tienen que aprender a convivir con la monocorde rutina del pueblo chico, del qué dirán, de la inacción, del aburrimiento, del infierno grande. Ésas para quienes la realización pasa por enterarse primero del chisme, descubrir a una infiel in fraganti o casarse con el novio de otra. Aquellas para quienes los planes se reducen a terminar rápido aquello que hagan, para juntarse a sufrir por su destino miserable de pueblerinas amargadas. Ellas se adaptan a esa vida sin vida, sin darse la oportunidad de un cambio, la posibilidad de otra distinta.

Temorosas de la soledad, se aferran a sus fallidos romances con la fuerza que solo una mujer desesperada puede tener. Cómo único remedio al paso del tiempo, se regodean de sus angustias creyéndose heroínas por sufrir tanto por áquel que las engañó, las humilló y las olvidó tan rápido.

Esas mujeres, no conocen más felicidad que la de un texto pidiendo que esperen hasta que amanezca para verse a escondidas con el que les quita el sueño. No saben de compañías fieles ni conversaciones francas.

Como el río, estas mujeres inteligentes y hermosas, se van secando en la creencia de que eso es lo que les tocó y así debe ser. Y yo me niego a creer que eso pueda ser lo que eligieron. Me niego a pensar que aquellas con las que compartí una infancia y adolescencia llena de sueños e ideales sean ahora las de los ojos cansados y esperanzas rotas que eligen dejar pasar la vida en vez de vivirla.

A mis ojos, nada es más triste que esas mujeres, que como los viejos andenes de la estación de mi pueblo, se quedaron sin tren, sin cambios, sin alegrías, y sin futuro.